En busca del libro perdido

Esta mañana la he pasado poniendo algo de orden en mi cuarto. He intentado abordar un poco el problema del espacio, porque hace ya tiempo que estoy agotando el espacio que tengo en él para libros. He estado reorganizándolos, llevando unos cuantos a la salita y cambiando de lugar otros. Siempre intento seguir un cierto criterio a la hora de ordenar los libros, por géneros, colecciones, épocas, etc., aunque generalmente los criterios se solapan y muchas veces la colocación de este o aquel libro es más bien arbitraria, lo cual tampoco me desagrada, porque introduce un matiz más personal y temporal en el desarrollo de la biblioteca.

Todo esto viene a cuento de que he estado tomando conciencia de la gran cantidad, los centenares de libros que tengo y no he leído. Generalmente, intento mantener separados los libros que he leído y los que no -aunque después de leer ese bello ensayo de Pierre Bayard, Cómo hablar de los libros que no se han leído, las fronteras entre lectura y no lectura se desdibujan-, pero este último grupo crece tanto que al final me resulta difícil seguir haciéndolo así. Por eso he tomado la determinación de comprar menos libros, lo cual también será beneficioso para mi bolsillo, e instituir una figura a la que he bautizado como lecturas recuperadas: se trata de elegir cada mes una serie de libros de los que hace tiempo, incluso años, que cogen polvo en mis estantes, y leerlos, además de los libros que deba leer en cada momento por motivos académicos o de otra índole.

El objetivo es múltiple: disminuir la proporción de libros no leídos que tengo, con la consiguiente mejora de mi autopercepción como lector, reencontrarme con momentos del pasado a través de lecturas que entonces elegí porque respondían a intereses del momento y que la pereza o la dispersión no me dejaron hacer entonces, e così via.

Los cuatro libros recuperados que he elegido para el mes de febrero son dos novelas, un ensayo y un texto de más difícil clasificación:

• El buen soldado, de Ford Madox Ford,
• La España posible en tiempos de Carlos III, de Julián Marías,
• Camí de sirga, de Jesús Moncada y
• Vida de Rancé, de Chateaubriand.

En fin, a ver cómo se desarrolla la experiencia. Algunos pensarán que estoy algo sonado por institucionalizar de esta manera algo como las lecturas, pero la cosa nace como parte de un proyecto más global de trabajo sobre la voluntad y el orden, que buena falta me hacen. Ya veremos…